Loading

Print Friendly, PDF & Email
Share
  Номер 4(244)  апрель 2023 года  

Герои, праведники и другие люди. Из истории Холокоста и Второй мировой войны

Павел Полян
Советские военнопленные-евреи и нормативная база их убийства
В самые первые дни войны не только евреи, но и любые другие советские военнопленные, в том числе и перебежчики, формально-юридически стали жертвами не столько «Приказа о комиссарах», сколько «Инструкции о поведении войск в России». Только в области группы армий «Центр» на территории Белоруссии известны случаи расстрела рядовыми и унтер-офицерами вермахта многих сотен военнопленных, не оказывавших им при этом ни малейшего сопротивления.

Полина Лихтшайнхоф
Александр Орфис
Поезд. Однажды во Франции*
Симону вдруг стало стыдно думать плохо про незнакомого человека. Впрочем нет, не стыдно. Он имеет право так думать. Весь мир против них. Против него, против Рашель, а, главное, против их детей. Значит и он против всего мира!

Смыслы Торы

Михаил Ковсан
Смерть и рождение рабби Акивы
Два ответа породило еврейство после разрушения Храма, и оба обозначены одним словом — любовь. Один ответ — urbi, другой — orbi. Один ответ — рабби Акивы, истолковавшего Песнь песней как Песнь любови к Богу. Другой ответ — христианства, в одном измерении прочитавшего две заповеди любви.

Иудейские древности

Йосеф-Ицхак Шнеерсон
Александр Бермус
Рабби Йосеф-Ицхак Шнеерсон: Рейшис гоим Амалек. Перевод с английского Александра Бермуса
Евреев называют «неистовым народом». В положительном смысле это означает, что они спешат делать добрые дела и быстро пробуждаются стимулами, которые обращаются к их сокровенному ядру. [На Синае, например] они продолжали говорить наасе («мы будем делать») перед тем, как говорить нишма («мы услышим»), тем самым указывая на свое самоуничижение перед Б-гом и Его Волей, поскольку они отложили в сторону себя полностью.

Израильские хроники

Лея Гринберг (Дубнова)
Дом Бины в Иерусалиме…
В Доме поэзии, осиянном любовью, каждому поэту посвящены свои строки. Они сосредоточены на том, когда и как родилась его связь с Иерусалимом. Ведь кто-то из них даже не был евреем. Просто подобно Ивану Бунину, Петру Вяземскому или Лиодору Пальмини однажды побывал здесь и в сердце своём унёс память о городе, некогда сиявшем подобно яркой звезде на небосводе, а потом разрушенном, пережившем столько трагедий…

Сёма Давидович
Хайфа: от османского города к израильскому
Тель Авив веселится, Иерусалим молится, Хайфа работает — шутя объясняли более 30-ти лет назад нам, только вчера впервые приземлившимся в Бен Гурионе (если бы я мог представить тогда, сколько раз я буду улетать и прилетать в него!) про нашу новую страну ватики [старожилы], прожившие в ней уже, страшно подумать, целых 10-15 лет! И не зря говорят, что в каждой шутке есть доля шутки.

Алекс Манфиш
И вслух, и в строку – о псевдодемократической истерии
Парадоксально, но в одном я согласен с «протестующими»: демократия у нас в опасности. При том, однако, что бьют по ней сплеча именно они сами и их вдохновители.

История

Людмила Дымерская-Цигельман
К истории нацификации советской идеологии
Доктрина “народа-врага”, производная от нее доктрина антисемитизма, которая отрабатывалась в публичных кампаниях 1949-1953 годов, стала составной частью позднего сталинизма, претерпевшего некоторые изменения в связи с возникшими в послевоенной ситуации новыми «очередными задачами». Но изменения эти не затронули сущности сталинизма, и он оставался тем, чем стал в процессе своего формирования, а именно — идеологией русско-имперского коммунистического мессианства.

Евгений Белодубровский
Крылатая повесть
Вот Высоцкий, накрывшись с головой черной атласной бархоткой, наводит свой чудо-аппарат на восседавших в тревожном ожидании новобрачных и всю компанию, что-то покручивает внутри гармошки с объективом, щелкает затвором, вылезает обратно, достает из того рундучка стекла, фонарь, потом громко произносит на идиш привычное «господа, снимаю…» и включает фонарь.

Инна Рикун-Штейн
Как это делалось в Одессе: юбилей Шолом-Алейхема, год 1939
На уже упоминавшемся ноябрьском заседании Всесоюзного шолом-алейхемовского комитета выступил Исаак Бабель, который поделился мыслями о работе над переводом "Тевье-молочника": «Перед началом своей работы я перечитал переводы, которые существуют, и скажу, что если они даже правильны, то все равно не отображают духа Шолом-Алейхема. У Шолом-Алейхема — какое-то волшебство, а тут чудовищный акцент».

Геннадий Любезник
«Простая Арифметика» Марка Солонина
Три приведенные здесь цифры — 2,5 миллиона населения Ленинграда, 250 граммов для одной трети населения и 125 граммов для остальных двух третей — можно использовать для подсчета количества хлеба, необходимого для снабжения населения Ленинграда. Солонин получил свои 179 тонн муки, применив гротескную "простую арифметику" именно к этим входным данным.

Мария Иоффе
Виктор Зайдентрегер
Мария Иоффе: Начало. Предисловие и публикация Виктора Зайдентрегера*
Я мечтала о светлом будущем и рвалась переделывать жизнь, не подозревая, какая жестокая расплата меня будет поджидать именно тогда, когда, казалось бы, моим мечтаниям суждено было воплотиться в жизнь. Но это уже будет другая эпоха, когда идеалисты и романтики революции превратятся в жестоких и беспринципных прагматиков. Впрочем, как я теперь понимаю, одна эпоха вышла, выпочковалась из другой.

В Германии

Александр Яблонский
Кириловъ. Главы из нового романа
В этот же день командующий сухопутными войсками Германии генерал-полковник барон Вернер фон Фрич распорядился принять необходимые меры предосторожности в связи с готовящимся мятежом СА, запретил увольнения из казарм солдатам и отпуска офицерам, то есть объявил чрезвычайное положение в войсках.

Люди

Стив Левин
Бабель
Сколь бы тяжелым ни было душевное состояние Бабеля в начале его пребывания во Франции, как бы ни одолевали его материальные проблемы, как бы медленно и мучительно трудно он ни работал, смыслом и способом его жизни всегда — и прежде, и теперь — была литература.

Мемуары

Михаил Токарь
Путь врача
Я прожил в Казахстане 26 лет. Родился я в Украине, а когда мне исполнилось два года, родители уехали из Украины в поисках лучшей жизни, работы, жилья. Я учился в школе и в институте в Казахстане. Эта республика была по-настоящему многонациональной. Я не помню никаких склок, разногласий на национальной почве, моими друзьями были русские, казахи, украинцы, татары, корейцы, китайцы, немцы и т.д.

Андрей Б. Левин
Школа школ
В нашем распоряжении были разные перья — «восемьдесят шестое» (выпуклая цифра 86 была на нем выштампована), «лягушка» и «рондо». Эти перья позволяли, меняя силу нажима на перо, изменять толщину линии. В первом классе у нас была даже специальная учебная дисциплина «чистописание». Целый год нас учили писать красиво, по-писарски — «нажим, волосяная, нажим, волосяная», то есть жирная линия, тоненькая линия и снова, жирная, тонкая…

Иосиф Брумин
Исповедь у самой границы (флотская элегия)
И вдруг в разгаре нашей, довольно теплой беседы, деликатного опроса о семье и планах на будущее, отец спросил каково мое отчество. Я внутренне содрогнулся, по-своему понимая, зачем ему оно. Мне подумалось, что его интересует моя национальная принадлежность. Внешне и по чистоте речи я вполне воспринимался своим, но редкое имя вызывало сомнение. Шло лето 1953 года.

Спорт

Геннадий Винница
Пауль Розенблюм — чемпион, беженец, тренер
Оценивая события с позиции сегодняшнего времени, особо выделим то, что Тадеуш Петшиковский стал в дальнейшем легендарной личностью. В 1937 году он все — таки завоевал звание чемпиона Варшавы и дошел до полуфинала первенства страны, но не это принесло ему широкую известность. В страницы истории он вписан, как узник концлагерей Аушвиц — Биркенау, Нойенгамме и Берген-Бельзен. Там, чтобы выжить, «Тедди» участвовал в боксерских поединках, проводимых для развлечения немцев.

Илья Альтман
СССР — Иран: кубок шаха и первое исполнение гимна страны
В нашей стране об этой яркой победе узнали спустя десятилетия — игры освещались только в иранской прессе. Несколько участников финального матча в Иране в послевоенные годы с триумфом выступили в составе московской команды «Динамо» в турне по Великобритании.

Опыты в стихах и прозе

Джейкоб Левин
Три сестры
Внизу хлопнули двери легковой машины. Это приехал лейтенант ГАИ. Он заехал познакомиться с самыми близкими членами семьи, посмотреть, как идёт подготовка к свадьбе, и заодно прогуляться со Стасей до ближайшей рощи…

Константин Консон
Корах (отрывок из романа)
Как только со стороны человека или группы людей обозначается попытка преодоления хотя бы нескольких ступеней на пути духовного подъема, как только появляется даже намек на приведение мира к задуманной цели, силы тьмы, созданные Всевышним в изначальные времена, просыпаются, наполняясь угрозой, чтобы воспрепятствовать осуществлению великого замысла.

Политика и общество

Феликс Красавин
Силуэты современников в интерьере веков
Всякое большое преступление начинается с большой лжи. Для того чтобы привлечь массы (а без них по-настоящему большого преступления не совершишь) и повести их к преступной цели, необходимо их предварительно обмануть. Заставить их поверить, что переносимые ими лишения и горести — постоянно сопутствующие жизни широких масс в истории — всех их превращает в праведников.

Элла Грайфер
Все наоборот
Какой же медиамагнат в Америке когда соглашался, в свое шоу принять красотку, отказавшуюся пройти кастинг на диванчике в его кабинете? Какая из девиц, стремившихся на широкий экран, не знала заранее, что придется заплатить эту цену? Но когда оказывается, что имя магната Дональд Трамп… О, это меняет дело!

Страны и народы

Тувиа Тененбом
Минна Динер
Тувиа Тененбом: Укрощение еврея. Путешествие по Объединенному Королевству. Перевод с английского Минны Динер
Конечно, ничего не бывает только белым и чёрным. Точно так же и каждого когда-либо родившегося либерала или левака, или консерватора и правого можно определить прямо в тот момент, когда они откроют свой рот. И это правильно, так как жизнь более колоритна, а не чёрно-белая. Вот наглядный пример: да, это прекрасно сохранить английскую культуру, и они превосходные актёры, но английская культура имеет и другие грани, такие, как их жуткая традиционная еда.


* - дебют в журнале



©"Заметки по еврейской истории"