©"Заметки по еврейской истории"
  октябрь 2025 года

Loading

«Женщины — кричит голос — обратите внимание на этого мужчину. У него неуемная энергия… А вы, товарищ, очень переутомились. Вам нужно отдохнуть пару дней… Вы, наверное, только приехали. С Сибири? Так что же вы сразу женщинам занялись! Сначала на море».

Генрих Рутман

В ОДЕССЕ СКУЧНО НЕ БЫВАЕТ

(Из старых записей)

Генрих РутманНебольшое отступление. Приехав в Бруклин, мне понадобилось как-то выяснить один вопрос, и знакомая дала телефон человека, к которому я обратился… Набрав номер, услышал голос необычного тембра и невольно, вырвалось: «А вы откуда?» и в трубке раздалось: — А что разве по голосу вы не узнали?». Узнал — это был голос одессита, ведь «Одесса — это что-то особенного», как очень верно заметил живущий в Баффало поэт Александр Шапиро в заметках о книге Анатолия Кардаша (Аб Мише) «У черного моря»

Ниже, наиболее запомнившиеся эпизоды, оставшиеся в памяти.

Дядя Абрам

Первое утро… Ещё не полностью раскрыв глаза, увидел стоящего в широко раскрытой двери высокого, богатырски роста мужчину, который, не обращая внимания на голос тети «Папа, дай мальчику поспать», громким голосом, показывая пальцем на висок, произнес: «Посмотрите на него… он еще спит. Я в его годы уже с моря возвращался» Это был дядя Абрам, тетин папа, спасший (как об этом сообщил мне его внук Борис Милкус) во время Обороны Порт — Артура 1905 г. священника и получивший от царя грамоту, позволявшую ему жить вне черты оседлости на всей территории России). Он показывал мне её с гордостью. Незадолго до этого он перенёс инсульт, речь была не всегда связной, слова произносил с остановками, слегка заикаясь…

— «Быстро завтракай и айда — я покажу тебе город».

Возражения дочери о том, что мальчик устал и еще не отдохнул, ни к чему не привели и она сдалась: — «Сходи с ним. Он очень любит город и хочет тебе его показать. Но старайтесь быть меньше на солнце. Он недавно перенес инсульт и ему солнце вредно. Быстро позавтракав, мы отправились в путь. Весь маршрут не помню. Мы ехали на трамвае вдоль станций Большого фонтана, заходили на кладбище, где он показал мне могилу доктора Филатова, самого знаменитого врача не только в городе, но и в союзе врача, спустились по Потемкинской лестнице и поднялись на фуникулере, постояли у памятника Дюку Ришелье. Постояли в порту. Домой вернулись довольно поздно, хотя перед выходом получили строгое указание вернуться к обеду

К сожалению, больше с ним встретиться не пришлось. В следующий раз, приехав с женой Неллой и сыном Игорем большую и интересную экскурсию по городу с нами провел влюблённый в город его правнук — журналист Саша, теперь известный журналист.

Дядя Абрам с папиной сестрой Розой (1955 год)

Дядя Абрам с папиной сестрой Розой (1955 год)

Документ, выданный 8 января 1910 г. младшему унтер-офицеру 13 стрелкового полка Абраму Пискуну, о том, что «согласно Указа от 11 августа 1904 года он, как участник военных действий на Дальнем Востоке в минувшую Русско-Японскую войну, имеет право повсеместного в Империи жительства, не исключая, и сельских местностей Губерний черты оседлости».

Летом 1961 в Одессе дядя Абрам с гордостью показывал мне (Г.Р.) этот документ… (Для публикации нам прислал его внук Леонид Пискун.)

Поездки на пляж

В году 70 — мы приехали по приглашению тёти Цили, но так как нас опередила её племянница Люба из Гомеля, нас приютили её сын Борис с невесткой Верой, жившие на улице Королёва. Оттуда на пляж в район 13-й станции Большого Фонтана мы каждое утро ездили на автобусе, который в одно и тоже время в перерыве между рейсами, совершал левый маршрут к морю. Кроме водителя, постоянно улыбающегося загорелого довольно молодого человека, впереди всегда сидел его сын. Подъезжая, водитель объявлял: «Уважаемые граждане! Чтобы вы смогли быстрей выйти к морю, передайте деньги мальчику, который к вам подойдет». Вскоре мы так привыкли к «мальчику», а он к нам, что, увидев нас бегущими к автобусу в сторону моря, или возвращаясь назад всегда успокаивал: — «Не спешите. Без вас не поедем».

Семья Милкус. Тётя Циля и дядя Наум с сыном Борисом (стоит) и Сеней

Семья Милкус. Тётя Циля и дядя Наум с сыном Борисом (стоит) и Сеней

Веселые соседи

Подходим к дому рядом с парком Шевченко, чтобы выполнить полученное в Минске задание. Раскрывается окно соседнего дома и высунувшаяся по пояс дама, опирающаяся огромным бюстом на подоконник, кричит: их нет дома. Пошли в парк, через час-полтора возвращаемся и она же сообщает: пришли. Увидев нас, вероятно уже ожидавшая нас женщина, попросила постоять пару минут, пока она приведёт в порядок комнату. Поразило большое число кошек с лесенками у каждого окна. Муж любит, собирает со всего района.

Потенциал

Раннее утро и площадь перед вокзалом наполняется группами людей, расходящимися в разные стороны. Энергичный, коренастый мужчина средних лет громко звучащим голосом, который слышен со всех сторон, предлагает проходящим измерить свой внутренний потенциал. Небольшая плата — всего 20 копеек, привлекает, и к столу, на котором лежит прибор с большими стрелками и шкалой, разделённой на сектора, на которых разными цветами крупные надписи: высокий, средний, низкий (может быть что-то еще) и двух металлических пластин стоит небольшая очередь. Подошедший прикладывает ладони и стрелка, отклоняясь, останавливается в одном из секторов… «Женщины — кричит голос — обратите внимание на этого мужчину. У него неуемная энергия… А вы, товарищ, очень переутомились. Вам нужно отдохнуть пару дней… Вы, наверное, только приехали. С Сибири? Так что же вы сразу женщинам занялись! Сначала на море». вы, а вы… — и так неоднократное число раз и множество веселых и разных характеристик. Я с товарищем отстояв очередь тоже измерили свой потенциал. Какой он был — это наша тайна.

Через час на Дерибасовской увидел такой же столик с таким же прибором. Человек стоял спокойно, и все проходили мимо. Нет рекламы, нет и спроса.

Привоз

Раннее утро. Молодая краснощёкая продавщица, громким голосом призывает: «Подходите, купите хоть что-нибудь, сделайте почин». Нас трое и став друг за другом, образуем небольшую очередь и покупаем два помидора. Но этого достаточно, чтобы на это обратили внимание другие покупатели, которые стали подходить, полагая совершенно искренне, что мы то уже разбираемся в качестве продуктов. Продавщица улыбается — «почин» сделан, торговля началась.

А в нескольких шагах юноша стоит с только появившимся модными солнцезащитными очками. Заметив, к нему подходит цыганка с ребенком на руках: — «Быстро уходи отсюда, а то я сейчас милиционера позову. Это наше место, мы за него заплатили», и конкурент удаляется.

Где эта улица?

В один из дней решил выполнить просьбу знакомой и передать её родственникам небольшую передачу. Походив по приметам, которые она мне сообщила, решил спросить у проходящих, из которых двое оказались, как и я приехавшими всего несколько дней. Решил этот же вопрос задать кому-нибудь постарше. На вопрос: как пройти, я назвал улицу, женщина средних лет, задумалась: — «А вы не знаете, как раньше называлась?», но через несколько минут вспомнила.

О профессиях

О профессиях и зарплатах однажды зашёл разговор в компании, в которой присутствовали, в основном, кандидаты и доктора наук, занимавшиеся изучением биологии моря. Они, как и везде в стране были небольшими, и людям с учёной степенью приходилось подрабатывать. Один из присутствовавших освоил пошив брюк, кто-то ремонтировал машины… Один признался, что научился стричь собак, и это, по общему мнению, оказалось самым прибыльным делом.

Это Одесса

Час пик. К остановке подъезжает автобус и толпа мужчин, расталкивая друг друга, врывается в двери. На остановке остаётся немолодая женщина. К ней, размахивая из открытого окна шляпой, с улыбкой обращается один из счастливчиков, которому удалось не только войти, но и найти свободное место: — Мадам, вы не обиделись? — Ну, что вы, это же Одесса — прозвучало в ответ.

Share

Один комментарий к “Генрих Рутман: В Одессе скучно не бывает

Добавить комментарий

Ваш адрес email не будет опубликован. Обязательные поля помечены *

Арифметическая Капча - решите задачу *Достигнут лимит времени. Пожалуйста, введите CAPTCHA снова.