Герои, праведники и другие люди. Из истории Холокоста и Второй мировой войны
Илья Будзинский Трагедия Новой Ушицы… и длинная дорога к отцу — длиною в жизнь*
Даже те евреи, которые бежали из гетто и выжили, не всегда могли смириться с тем, что их родные погибли. Угнетенное состояние и боль по родным возвращали их назад, в ад, в гетто, где и после акции уничтожения полицейские выискивали тех евреев, которые избежали погрома.
Иосиф Хибник Победа (1945-1946). Из книги "Штрихи"
После войны в Киев приехало много богатых людей. Это были фронтовики, но не только те, кто «пол Европы прошагал» с боями, преодолевая сопротивление противника, а те, кто шёл следом (во втором и третьем эшелоне), реквизируя все, что можно и даже нельзя, обогащая при этом своё высшее начальство и, конечно же, себя. Также приехали богатые дельцы всех мастей.
Смыслы Торы
Ури Шерки Оntario14 Ури Амос Шерки: "На одной ноге". Перевод и примечания Онтарио14
С одной стороны, можно сказать, что в скромности заключается частица лжи — человек скрывает свои достоинства, с другой — в гордости есть частица правды — человек знает и сообщает о своих достоинствах. Но если человек ТОЧНО ЗНАЕТ о своих качествах и способностях — он должен быть скромным, ибо он знает, что все качества и способности идут от Святого, благословен Он.
Михаил Ковсан Три пророка. Иешаяѓу (Исайя)
Понятно, что самому пророку смотреться в зеркало не годится, тем более заносить увиденное на папирус или пергамент. Но ученики?! Почему они не оставили хоть мгновенный набросок? Похоже, ученики во всех поколениях тщились лишь об одном, тем самым, воплощая законы жанра, быть большими Иешаяѓу, чем он сам. Такою была эпоха: слова были не только словами.
Иудейские древности
Борис Бабилуа Люсьена Бабилуа Еврейский Кременчуг. «Седая печаль старинного кладбища»*
У покоящихся евреев отобрали не только памятник. Гранитное ограждение, установленное на месте захоронения красноармейца, тоже сооружено из еврейских надмогильных плит. У того, кто таким способом увековечивал имена погибших советских воинов, проблем не было. Надмогильными плитами на территории бывших артиллерийских складов усеяно всё — фундаменты бывших зданий, дороги.
Израильские хроники
Игорь Юдович The world is filled with law (Мир наполнен законом)
Конституционные решения ВС Израиля неожиданно оказались своеобразным продуктом экспорта. Решения Суда упоминались в качестве серьезного аргумента в судах многих стран мира, от Канады до Колумбии и Польши. В сравнительной конституционной юриспруденции роль Верховного Суда Израиля была непропорционально высока. Это случилось в основном из-за силы аргументации одного человека, Аарона Барака.
Шмуэль Данович Июль-август 2006. Хайфа
Этот рассказ — не рассказ о войне, которую назовут потом 2-ой Ливанской. Это просто воспоминания, мои воспоминания о том, что я видел, что чувствовал, чего и как боялся. Воспоминания не субъекта, а объекта событий.
Йорам Хазони Марк Эппель Йорам Хазони: Достоинство Национализма. Отрывки из книги. Перевод с английского Марка Эппеля
Вот вам две конкурирующие парадигмы, касающиеся осмысления Аушвица. Все смотрят на одни и те же факты. Обе парадигмы воспринимают их как данность: в Аушвице немцами и их коллаборационистами были убиты миллионы людей; свершенное там являлось абсолютным злом; евреи и другие, там погибшие, были беспомощными жертвами этого зла. И в этот момент согласие заканчивается. Люди, рассматривающие одни и те же факты через призму двух разных парадигм, видят разное.
Александр Левковский Израильская армия и я. Эссе
Кстати, с недавнего времени, после прибытия сотен тысяч иммигрантов из бывшего Советского Союза, положение с выпивкой в Израиле резко изменилось, и я не думаю, что армейское начальство разрешает сейчас продавать спиртное на военных базах. И, значит, вы едва ли найдёте сегодня бутылку «Столичной» в буфете авиабазы Тель-Ноф.
Александр Кунин Психиатрическая экспертиза Адольфа Эйхмана
В разном человеческом окружении, в различных жизненных обстоятельствах выступали с наибольшей силой разные стороны личности Эйхмана и создавались образы на удивление отличные друг от друга. Но нарциссический радикал проявлял себя неизменно, даже и в, казалось бы, мало подходящих для этого условиях.
Самуил Кур Честь, совесть и мафия
Гитлер уже вовсю хозяйничал в Европе. О преследовании евреев в Германии было известно. И у Ланского родился план — организовать покушение на немецкого фюрера, а заодно — на итальянского дуче. К сожалению, до заключительного этапа дело не дошло. Но в самих Штатах тоже нашлась работа.
Александр Яблонский [Не] Отрекаются, любя?
Поразительно и то, что наибольшим зверством по отношению к детям отличались «дядьки»-выкресты. Их называли «истребителями жидов». Смертность в подразделениях, которыми командовали эти евреи, была повальной. Как заявлял один из самых известных садистов Иван Хмельницкий (ранее Хаим Зильберман), «пока он будет жив, ни один не выйдет из его батальона евреем»; и он держал слово: живыми из его батальона некрещеные еврейские дети не выходили.
Лев Бердников Державники-евреи Императора Николая Первого
Способности Егора Францевича высоко ценил Михаил Кутузов-Смоленский, который пользовался его советами и предложениями. Особенно восхищала фельдмаршала изумительная способность Канкрина обеспечить снабжение частей в, казалось бы, безвыходных ситуациях. Так, не участвуя непосредственно в баталиях, он снискал славу подлинного героя войны.
Культура
Александр Богданов Предваряя «Юго-Запад»
Не всем им повезло в Одессе родиться, но Одесса их сформировала и выдала путевку в литературу. Утверждение Олеши: «Чтобы родиться в Одессе, надо быть литератором» — прощаемая гипербола. А вот шансов стать литератором у живущих здесь бывало куда больше.
Людмила Беккер Аллюзии и романтика в опере Верди «Иерусалим»*
Отношение и интерес к опере Верди «Иерусалим» в XXI веке существенно отличаются от предыдущих столетий. Религиозные конфликты и войны за Иерусалим продолжаются, но создание еврейского государства Израиль со столицей в Иерусалиме открывает главный смысл, которого нет в опере, да и не только в ней ― жестокость и насилие по отношению к народу, основавшему город.
В Германии
Печатаем с продолжением
Тувиа Тененбом Минна Динер Тувиа Тененбом: Один среди немцев. Перевод с английского Минны Динер
Непонятно по каким причинам, они убеждены, что планета станет раем, как только израильтяне станут менее агрессивны Я бы хотел, чтобы они были правы. Но, к сожалению, они не правы. Даже, если бы Израиль и был бы виноват в каждом осуществленном в мире преступлении, надо быть либо тотально наивным или экстремальным антисемитом, чтобы думать, что все неудачи происходят из-за крошечного государства.
Быть евреем
Борис Замиховский Мой путь в настоящие евреи
Я начал понимать преимущество людей, верящих в Бога, перед атеистами. У верующего есть уверенность, что он знает в чем смысл жизни человека, есть вера, что Бог, высшая сила ему поможет, защитит, за хорошее поведение. Недаром говорили, что под обстрелом, под бомбёжкой нет атеистов.
Люди
Лиана Алавердова Путь к человеку. О творчестве Евсея Цейтлина
Как Осип Мандельштам рекомендовал в стихах «знакомить слова», так Евсей Цейтлин нацелен на то, чтобы помогать творческим людям находить друг друга. Он наделен особой душевной щедростью, справедливо полагая, что от него «не убудет», если он похвалит удачную книгу, познакомит очно или виртуально поэта с издателем, критика с литературной новинкой, автора с новым литературным альманахом или журналом.
Мемуары
Печатаем с продолжением
Леопольд Косс Владимир Шейнкер Леопольд Косс: От Польши до Парк Авеню. Перевод с английского Владимира Шейнкера
Это было совсем особенное ощущение — я, молодой польский еврей, сидел во время войны в сердце Германии, ел немецкую пищу и пил немецкое пиво. Я до сих пор не знаю, было ли это ужасной глупостью с нашей стороны, отправиться прямо в пасть ко льву. А может быть пасть льва была самым безопасным местом, где можно было ото льва спрятаться?
Виктор Улин Ахилат мацот
Это было в общем несложно: за две тысячи лет существования без родины искусство оставаться евреем превратилось в умение приспосабливаться к любым условиям жизни, приняв внешние правила общества, куда судьба закидывала сынов Израиля. Но внутри хранить иудейскую веру, то есть саму сущность еврейской нации.
Владимир Резник Король
На размышления претендент на королевский трон выделил Мееру и прочим своим будущим подданным три дня — и это было очередной ошибкой. За три дня Всевышний успел создать и землю, и небо, и даже сушу с морями и растениями. Старикам хватило и двух.
Григорий Оклендский Где бы ни жил...
Где бы ни жил — ты родился изгоем.
Значит, котомка, и в путь!
Долго плыви обжигающим морем
В земли, где хочешь уснуть...
Юрий Котлер Метаморфозы мифа. Обаяние и тщета
Согласно марксизму, миф не мог стать причиной его крушения, только бытие, в данном случае неразумное. Однако именно мифология заставляла принимать все экономические решения, миф командовал материальным бытием, жестко и безапелляционно. В мире знаний вопреки всему триада материализм — марксизм-ленинизм — жесточайшая иерархия подняла мифологию выше возможного, выше веры в Бога, выше гуманизма.
Читальный зал
Лея Гринберг (Дубнова) В свете памяти…
Первая часть «Семисвечника» посвящена Иерусалиму и названа «Город всех городов». Свет первой свечи зажжён в его честь. Свеча вторая: «Звезда любви, не покидай небес». Слова взяты из стихотворения Альфреда Мюссе «Вечерняя звезда». Одна из глав названа «Из точки ― в пространство». У каждой из глав, составляющих эту своеобразную стихотворную антологию ― своя тема и своё поэтическое имя.
Политика и общество
Элла Грайфер Опыт футурологии
Причина нынешнего кризиса — резкий (как во времена неолита) скачок в развитии производительных сил, опрокидывающий производственные (а с ними вместе и все иные-прочие) отношения. Количество прибавочной стоимости перешло в качество: США на весь глобальный мир приготовить могут пир, и уж Индия одна на всех наткала полотна, но это, вопреки радужным надеждам супергуманистов — не решение, а проблема.
