413,378 total views,  86 views today

Print Friendly, PDF & Email
Share
  Номер 11(234)  ноябрь-декабрь 2021 года  

Культура

Евгений Беркович
Об одной «необъявленной полемике» длиной в четверть века
Ложь, если с ней не бороться, сама не уступит место правде. Она, как опухоль, будет расти, пока не погубит весь организм. И тогда у новых поколений читателей и сомнений не возникнет, что «Валенки» написал не Деген, а Коренев.

Лев Беринский
Три литпортрета
Мы стояли на холодном ветру, леденеющими ногами переступая в талом замусоренном сугробе. Шел 1989-й, и Москва давно толком не убиралась: Перестройка. Мы только что вышли из редакции "Иностранки", и после острой и моментами откровенно враждебной там общей дискуссии разговор наш теперь получался какой-то весь рваный, нервный. Но было ясно: я разговариваю с поэтом.

Герои, праведники и другие люди. Из истории Холокоста и Второй мировой войны

Владимир Нестьев
О моей семье во время войны
Таким образом, к началу войны в Керчи оставались шесть семей моих близких — дед, бабушка и тетя, двоюродная бабушка Сарра, двоюродная бабушка Люба с дочерью Элей, семья сына Любы Юды, двоюродный дедушка Герш Мирский с женой Хаей-Саррой и семья двоюродной бабушки Жени. Всего пятнадцать человек.

Олег Татков
Химический «Перл-Харбор» Средиземноморья
Ученые-химики быстро поняли, что события в Бари — это практическая модель того, как может выглядеть настоящая химическая война. Доктор Стюарт Фрэнсис Александер, специалист по химическому оружию, первым исследовал жертв бомбардировки. Вскрытие погибших и гистологическое исследование их тканей показали угнетение лимфатической и миелоидной тканей после контакта с ипритом.

Арон Шнеер
Профессия — смерть
Гитлеровское руководство проявляло заботу о фольксдойч, проживавших на оккупированных территориях СССР. Они получали большую часть одежды, обуви и многих других предметов, оставшихся после уничтожения евреев в лагерях смерти. Об этом свидетельствует февральский 1943 г. «Отчет об имевшем до сих пор место использования старых текстильных изделий из поселков для выселенных евреев».

Смыслы Торы

Михаил Ривкин
Пророки Израиля
Как же могло случиться, что большая группа пророков, располагавшая покровительством царского двора и услугами десятков царских писцов, не смогла передать потомкам своё учение, а один-единственный пророк-диссидент — смог? Почему от всей пророческой эпохи осталось не так уж много книг, и почему именно эти книги сохранились, а все другие были безвозвратно утеряны?

Ярослав Ратушный
Небесная конспирология
По преданию первые поколения обладали иной физиологией, жили почти тысячу лет и безболезненно рожали многочисленных детей, сразу начинавших ходить и разговаривать. Проклятая земля порождала чертополох на обработанных полях, но давала урожай в пустыне. Быстро увеличивающееся человечество стояло на грани голода.

Михаил Ковсан
Три царя. Шломо. Научная реконструкция
Отвечает Богу Шломо: «Великую милость Ты оказал рабу Своему Давиду, отцу моему, ходившему пред Тобой в верности, праведности, в прямоте сердца, // храня к нему милость великую эту, Ты дал ему сына, ныне на его престоле сидящего».

Иудейские древности

Моисей Беккер
Элла Грайфер
Фалаши: почему они не наши? Послесловие Эллы Грайфер*
В 2011 профессор Ричард Линн опубликовал книгу «Избранный народ: исследование интеллекта и достижений евреев». По результатам его исследования, в Израиле «среднее значение коэффициента интеллекта у евреев ашкеназского происхождения составляет 110, у сефардов — 98, у евреев восточного происхождения (не путать с сефардами) — 91, у выходцев из Эфиопии — 68.

Иммануил Великовский
Марина Магрилова
Века в хаосе. От Исхода до фараона Эхнатона. Предисловие и публикация Марины Магриловой
Царствование Азаила (Азару, Азиру) должно было оказаться еще более разрушительным для израильского царства, чем правление убитого царя Дамаска. Голод все еще мучил народ Самарии во времена царя Азаила, как и во времена его отца. Самария пребывала в положении почти постоянной осады и за период более пяти лет неоднократно переходила из рук в руки

Израильские хроники

Сёма Давидович
Черчилль: Палестина, сионизм, евреи
Черчилль не был, несмотря на все его порой серьёзные, порой шутливые объяснения в любви к сионизму, таким его идейным сторонником, как его предшественники  Ллойд Джордж и  Бальфур. Он воевал за свою громадную Империю, частью которой была маленькая Палестина, крошечный сионистский Ишув. Воевал против монстра, поставившего своей чуть ли не главной задачей уничтожить еврейский народ, или как любил говорить Черчилль — еврейскую расу.

Марина Магрилова
Михаил Магрилов
Пинхас Полонский
Иудея и Самария — Историческая родина еврейского народа. Путеводитель по Израилю
Когда-то в долине было большое пресное озеро, но сегодня на его месте осталась только роща и сочная зелень. Еще во времена английского мандата над главным источником Эйн Самия построили насосную станцию, которая стала откачивать воду и гнать ее по трубам в деревни на горах. Трудно поверить, но вплоть до ХХ века, то есть до периода английского мандата, для сбора и хранения воды здесь использовали те же средства, что и во времена праотцев — каменные ямы.

Борис Тененбаум
Холм Весны
Советская пропаганда дала залп в полную силу. Израиль был обвинен, во‑первых, в «геноциде», а во‑вторых, в «заговоре, имеющем целью достичь мирового господства». Приписать такое намерение стране с населением, не достигавшим и двух с половиной миллионов человек, было поистине смелым полетом фантазии, но в горячке происходящих событий о правдоподобии думать было некогда.

История

Алекс Манфиш
В защиту истории ленинградской блокады
Нет причин идеализировать систему. Но, во-первых, где, при которой из систем и властей, блага распределялись по справедливости? Во-вторых же, то, что получали эти — очень немногие, — высокопоставленные люди, было ничтожной каплей по сравнению с тем количеством продовольствия, которое требовалось городу, и, даже не будь этих привилегий, миллионам граждан не стало бы легче.

Элла Грайфер
Опровергнуть Солонина?
Можно спорить с Солониным по поводу оптимального использования лошадей: в качестве тягловой силы или съедобного мяса, но… невозможно отрицать, что с весны 42-го голод ликвидировали без широкого использования конины, значит, главная проблема все же была не в этом.

Леонид Смиловицкий
Евреи Беларуси: до и после Холокоста. Главы из книги
Евреи, служившие в милиции, в своем большинстве были грамотными и преданными сотрудниками, они воевали на фронте и в партизанских отрядах, имели правительственные награды. Почти все они были уроженцами Белоруссии и оставались пристрастными к событиям в республике в годы оккупации.

В Германии

Семен Глейзер
Германский мир к началу еврейской жизни в Германии
То есть, идиш, условно, уже существовал около 801 года, в то время как немецкий язык начал формироваться, также условно, только к 842 году. А это означает, что идиш никак не мог быть простым диалектом немецкого языка. Все три языка: немецкий, французский и идиш возникли почти одновременно — из старофранкского языка, языка салических франков, в течение IX века новой эры.

Быть евреем

Юрий Деген
Мой путь к вере и религии
Выбор самой умеренной и «облегчённой» версии религиозного образа жизни продиктован не только и не столько идеологическими соображениями, но представляет из себя компромисс между "правильным" (по моему разумению) уровнем соблюдения заповедей и моими реальными сегодняшними возможностями, учитывая груз прошлого. Но в настоящий момент я нахожусь в состоянии душевного равновесия между своим мировоззрением и образом жизни.

Хаим Поток
Полина Беспрозванная
Хаим Поток: "Мое имя – Ашер Лев". Перевод с английского Полины Беспрозванной
Я нарисовал языки пламени, вырывающиеся из окон, они закручивались вокруг крыши и пожирали мрамор. Мама спросила меня, что это, и я сказал, что это библиотека в Александрии, которую мусульмане приказали сжечь, потому что по сравнению с Кораном никакие книги не важны. Разве мама не помнит, что рассказывала мне эту историю? Мама помнила. Но почему я нарисовал это? Я не знал. Что я хотел сказать этим рисунком? Я пожал плечами.

Люди

Инна Рикун-Штейн
Ученые-математики — учителя Г.А. Гамова*
В аудитории Шатуновский несколько минут отдыхал (этажи были высокие), потом медленно поднимался на кафедру или подходил к доске, говорил несколько тусклых слов — и преображался. Все в нем менялось: голос становился сильным и по-молодому звучным, тело — подвижным, руки быстро выводили на доске формулы. Он рассказывал так ясно, переходил от факта к факту так логично, что его понимали даже самые непонятливые.

Яков Махлин
Владимир Орлов в стихах, в письмах, в воспоминаниях, в отзывах литературоведов
У входа в главпочтамт возникла стелла, окружённая у подножия россыпью имён областных центров. С указанием расстояния в километрах от Киева. Остолбенел. Гляжу — что такое? Оказывается, центр республики Крым отстоит от столицы ровно на 666 км… Сатанинское число… Не успел досказать Владимиру Натановичу, как из трубки — очередь нелицеприятных слов. Будто это я, а не украшатель моего родного города, всобачил потустороннюю цифру.

Юрий Солодкин
Понять — значит простить тех, кто не понял. Памяти Бориса Бейнфеста
«В книжице», «старался, как мог» — здесь нет рисовки и демонстрации скромности. Здесь душевный трепет перед божеством по имени Поэзия. «И приглашая заглянуть в свою "исповедальню", — пишет автор в конце предисловия, — я тайно рассчитываю...» Дорогой мой друг Борис, ты тайно рассчитывал, а я явно свидетельствую, что твоя поэзия в лучших твоих стихах заслуживает высочайшей оценки.

Мемуары

Давид Лялин
Брат. Зейде майсес, или Рассказ дедушки, который сам когда-то был внуком
Чья версия ближе к истине — та, которую Лейба рассказывал своему племяннику, моему отцу, или та, которую рассказывал своей дочери Яша — установить сегодня сложно, да и нужно ли? Тем более, что версии эти, в принципе, не являются взаимоисключающими.

Виталий Левин
Моя жизнь в науке
До защиты оставалась неделя. Я бросился искать дополнительного оппонента. Ни о каком оппоненте из другого города уже не могло быть речи. И тут мне повезло: стать дополнительным оппонентом согласился д.т.н, профессор, зав. кафедрой Рижского института инженеров гражданской авиации Хаим Борисович Кордонский. Он был выдающимся ученым, специалистом по надежности технических систем, и его участие в защите должно было укрепить мою позицию.

Инна Беленькая
«Жильцы нашего дома…»
В нашей квартире в темной, не освещенной прихожей была дверь, которая никогда не открывалась, была наглухо заперта. Нам, детям, было, конечно, любопытно: а что там за этой таинственной дверью? Но прошло несколько лет, прежде чем случилось, можно сказать, историческое событие: дверь оказалась приоткрытой, не знаю, по какой причине.

Опыты в стихах и прозе

Ион Деген
Если бы не эскалатор
Авива только улыбнулась, да так, что я тут же превратился в комок плавящегося воска. И всё-таки войдите в моё положение. Начнём с того, что они уезжают в Израиль. Конечно, и я, и все мои еврейские друзья бредили Израилем. Но кто в ту пору в Киеве мог мечтать о выезде в Израиль? Во-вторых, я же был типичным советским человеком со всеми присущими ему страхами. И хотя, возможно это вас рассмешит, я тут же на перроне московского метро втрескался в Авиву. Но всё-таки так сходу жениться?

Виктор Богданович
Заводной поросёнок. Повесть в рассказах
А из кузова между тем вывели и подняли на помост второго. Этот был невысокого роста, полноватый, в летнем белом, но грязном костюме, в очках. На полицейского совсем не похож. Он сам поспешно, спотыкаясь, залез на помост и на табурет. А когда на него накинули петлю, он растерянно посмотрел на всех и развел маленькими ручками. И потом, пока читали приговор, тоже все разводил руками, словно извинялся — мол, так получилось.

Феликс Аранович
Oднажды в пространстве. Исторически-футуристическая повесть
Таким образом, весь конец Четвертичного периода, заканчивающего собой нашу Геохронологическую шкалу, — эпоха Голоцен, начавшаяся 11,7 тыс. лет тому назад и нынешняя, только что начавшаяся по её предложению в 1950 году — эпоха Антропоцен, являются уже седьмым днём. Днём, не отмеченным Творцом никакими делами, ибо он объявил его днём отдыха, и сам от Земли удалился.

Марк Львовский
Мои рассказы
Плакаты действуют! Особенно, если на них указаны ужасающие цифры штрафа. И найдя через интернет фотографию смачно какающей собаки, написав к ней стихи, — как и всякий слушатель русскоязычной радиостанции РЭКА, Боря был склонен к поэзии, — он отправил письмо с опоэтизированной фотографией в муниципалитет с предложением развесить такого рода плакаты через каждые пятьдесят метров вдоль тротуаров.

Переводы

Борис Сандлер
Александр Бродский
Беспокойный Ноях. Перевёл с идиша Александр Бродский
Он всматривался в горсточку земли, которая все больше напоминала ему золу, и вдруг понял, что воды Потопа разделили надвое его душу и та часть, которая была повязана с прежним миром и с прежней жизнью, навсегда осталась там: земля не отпустила ее, приняла в свои недра, как трясина из его сна.

Читальный зал

Элиэзер Рабинович
В круге десятом (читая «Кенотаф» Юрия Окунева)
Но, Б-же мой, до чего западная интеллигенция вставала перед Сталиным на задние лапки! В книге Окунева есть глава про Леона Фейхтвангера, обласканного Сталиным и написавшего позорную апологетичную книгу «Москва — 1937» в разгар года, ставшего символом самой большой жестокости в истории человечества. Так если он настолько ничего не понял из того, что происходило перед его глазами, как можно доверять ему, когда он пишет об истории далёкого прошлого?

Михаил Хазин
Ум как средство от горя. Великая комедия А.С. Грибоедова — на идише
Судьба безвестного дедушки, которому не посчастливилось дожить до того дня, когда его многолетний, заветный труд выйдет из печати, стала для меня неотделимой от судьбы великого произведения русской литературы, которое тоже долгие годы было запрещено к публикации, передавалось только из рук в руки, оставаясь Самиздатом, употребляя сегодняшний термин.


* - дебют в журнале



//