Номер 11-12(257)  ноябрь-декабрь 2024 года  

Герои, праведники и другие люди. Из истории Холокоста и Второй мировой войны

Павел Полян
И все-таки шесть миллионов: Статистика и демография Холокоста
Если говорить о самоидентификации, то дело это сугубо индивидуальное и интимное, но подавляющее большинство безусловно считало себя евреями и не сводило это к единственному — конфессиональному — признаку. Один лишь пример: гениальный русский поэт Осип Мандельштам, каковы бы ни были мотивы его крещения в 1911 году, ни на секунду не переставал быть евреем

Яна Любарская
Леонид Фидель: «Что придется бежать, мы скоро поняли…»
Миф о том, что эта заваруха скоро закончится — развеялся, когда с наступлением темноты толпы молдаван грянули на местечко и начали взламывать и грабить дома и магазины, начались поджоги, и везде был слышен шум стрельбы и треск горевших крыш, гвалт и крики людей, полезших спасать свое добро. Причем грабители и ограбленные подчистую знали друг друга.

Смыслы Торы

Борис Х. Левин
По образу подобия
Если понимать под «образом» изображение, то есть форму, анатомию человека, то можно заметить, что сущность «образа» никак не раскрыта в тексте, об этом не написано ни слова: есть ли у человека руки-ноги-голова. Следующая ступень параллелизма, «подобие», которая должна бы раскрыть сущность «образа», тем не менее, не делает этого в явном виде.

Шолом-Дов-Бер Шнеерсон
Менахем-Мендел Шнеерсон
Александр Бермус
Ребе Шолом-Дов-Бер Шнеерсон: Мамаар "Ве-Ядаата". Редакция Седьмого Любавического Ребе Менахема-Менделя Шнеерсона. Перевод с английского и редакция предисловия Александра Бермуса*
Маамар анализирует разницу между качествами, выраженными этими двумя Именами. Что еще более важно, это объясняет, как Гaвайе, которая отождествляется с откровением Б-жественности, и Э-лохим, которая отождествляется с атрибутами, связанными с Его сокрытием, объединяются до такой степени, что мы можем сказать: «Гaвайе — это Э-лохим».

Израильские хроники

Владимир Шапиро
Имена улиц Петах Тиквы
Почему Бараш обратился для дискуссии о вере и духовности к образу Эразма Роттердамскокого? Эразм — это один из образованнейших людей в истории человечества, один из остроумнейших людей, один из блестящих умов эпохи Возрождения. Тему отношения Эразма к евреям и еврейству поднял в своей монографии 1979 года «Эразм и евреи» Шимон Маркиш — великолепный знаток латыни, греческого и древнееврейского языка.

Эдуард Малинский
Израиль как формат социального государства
Понимание социальной справедливости менялось со временем и тем интересна его эволюция: чтобы осознать его влияние на человека и человечество, чтобы увидеть, как эти изменения воздействуют на представления людей, а также понять, каким должно быть социально справедливое общество и какие социально-экономические взаимоотношения между людьми в таком обществе должны быть, необходимо совершить экскурс в очень далекое историческое прошлое человечество, в его античные времена.

Михаэль Верник
Улыбайся, клоун, улыбайся
Вот Вам и цепочка еврейской составляющей в моём рассказе. В процедурном зале наше место персонала было окружено креслами пациентов, подключённых нами к аппаратам искусственной почки. Я, забыв, что за нами наблюдают все свободные от чтения или просмотра телевизора пациенты, показал своим партнёрам по смене фокус с появляющейся ниоткуда банкнотой.

Лев Кабзон
Пенсионеры в Израиле и не в Израиле
Приехав в Израиль, я понял, что здесь всё по-другому. Очень доброжелательное обращение, неподкупность и честность. Спокойно проходил все тесты. Очередной тест был в среду на этой неделе. И, как назло, на парковке, недавно мне кто-то задел левое зеркало и разбил фонарь поворотника. Не такая уж большая потеря. Но когда я приехал в сервис, чтобы мне проверили машину перед тестом, мастер сказал, что без этого фонаря я тест не пройду.

Аркадий Гайсинский
Хромой закон
«Сам чёрт не разберёт — вздохнул Всевышний, просматривая утреннюю почту — как там они управляют Израилем: и не по законам моей Торы, и не по законам придуманной ими демократии? – И сказал, окружавшим Его ангелам: – Но разобраться придётся — не водить же их снова по пустыне».

Элла Грайфер
Ханна Арендт и сионизм
К началу 20-го века западная интеллигенция решительно отвергала общество, какое образовалось "у всех", все они были социалисты, все были убеждены, что "так жить нельзя". Не будем разбирать подробно, почему, иначе до Нового Года не управимся, остановимся только на двух основных моментах: социальной структуре и национальном государстве.

История

Александр Матлин
Дядя Aрон
Гриша, я не понимаю, что происходит, — чуть не плача, отвечал Арон. — Я всю жизнь служил советской власти верой и правдой. Я член партии с дореволюционным стажем. У меня куча наград. И вот вчера меня исключили из партии, сняли с должности по какому-то нелепому обвинению и лишили всех наград. Гриша, поверь мне, я ни в чём ни перед кем не виноват.

Быть евреем

Хаим Поток
Полина Беспрозванная
Хаим Поток: "Мое имя – Ашер Лев". Перевод с английского Полины Беспрозванной
Мое внимание привлекла скульптура, представлявшая собой две головы, обращенные в одну сторону. Первая — была головой Джейкоба Кана, вторая — моей. Они были точь-в-точь как те головы, которые мы с ним вылепили из мокрого песка у кромки прибоя. Теперь они были отлиты в бронзе. Маленькая красная наклейка внизу указывала, что скульптура уже куплена.

Феликс Готлиб
ВВ и др.
Самым масштабным интернационалистом в истории советской России был Иосиф Виссарионович Сталин — отец ВСЕХ народов. Немало позаимствовав у своего ментора Ленина, он, в полном соответствии со своим представлением о поголовном счастье населения страны, в известной степени превзошёл Владимира Ильича — счёт, невзирая на национальность, пошёл на десятки миллионов.

Версии

Хаим Соколин
Еврейские солдаты Гитлера. Что известно о Гейдрихе?
Первым привлек внимание к еврейскому происхождению Гейдриха Роберт Кемпнер, американский обвинитель на Нюрнбергском процессе. Этот вопрос, по его словам, постоянно возникал во время предварительных допросов многочисленных обвиняемых и свидетелей при подготовке процесса. Допрашиваемые не имели возможности согласовать свои показания заранее, но все они говорили примерно одно и то же.

Галерея

Лазарь Фрейдгейм
Загадки авторства золотой шкатулки
Авторитет заслуженного старого аукциона, возможность рассмотреть изделие для описания, ссылка на именник известнейшего мастера фирмы Фаберже слепят глаза, как бы не оставляя поля для сомнений. Но если без преклонения перед авторитетами пристально углубиться в предложенную информацию, сомнения возникают.

Люди

Елена Погорельская
Стив Левин
Бабель
В 1989 году в серии «Евреи в мировой культуре» в Иерусалиме маленьким тиражом вышла небольшая книжечка о Столярском. Ее автор — один из его учеников, композитор и скрипач Михаил Гольдштейн, брат известного скрипача Бориса Гольдштейна. В этой книжке есть неожиданный фрагмент — о Бабеле...

Виталий Левин
Выдающийся ученый Михаил Львович Цетлин: к 100-летию со дня рождения
М.Л. Цетлин не любил разговоров на общие темы, всегда предпочитая им конкретику, которую считал главным признаком человека, погруженного в науку. Он беспощадно боролся с традиционными представлениями об «учености» как о грузе больших знаний и считал такую ученость балластом. Его позиция здесь была близка позиции А. Эйнштейна, когда-то сказавшего: «Передо мной — книжный шкаф. Его книги знают очень много — гораздо больше, чем я. Но физик — я, а не мой книжный шкаф!».

Яков Махлин
Энциклопедист кольской журналистики. Ненормированная стезя газетчика
Интересно, звание Героя труда членам Союза писателей присваивали, членам Союза журналистов — нет. Даже такому авторитету, как очеркисту «Известий» Анатолию Аграновскому. Во времена обильных ордено-медалепадов пиджак ведущего газетчика страны не украсили государственные награды. Раскрыл Большой энциклопедический словарь — фамилии Великого очеркиста не нашёл. 

Мемуары

Борис Неплох
Варшавский стриптиз — 1973
В ресторане нас ждал ужин. И тут произошел первый казус. Нам принесли «липтоновский» чай в пакетиках. Подобный способ заварки в августе 1973-го года до Советского Союза еще не дошел, и мы все, как один, разорвали пакетики на нитках и высыпали чайную труху в чашки.

Нина Косман
Два рассказа-воспоминания
В девяностые годы папины учебники английского языка стали настолько популярными на территории только что развалившегося Советского Союза, что появилось какое-то количество мелких издательств с единственной целью — переиздать папины учебники английского.

Лея Гринберг (Дубнова)
В свете жизни…
Мама была сильным и властным человеком, если она считала, что её сын должен пройти Брит-мила, а потом к тринадцатилетию Бар-мицву, то он проходил, хотя жили мы в общей квартире, среди тех, кто ненавидел евреев, и лишь искал повод проявить свою ненависть…

Опыты в стихах и прозе

Михаил Идес
Антиквар
Того человека, естественно, Антиквар не забыл, хотя и вычеркнул из своей жизни всё, что касалось Олеси. Тот человек тоже не забыл Николая, более того, он объяснил руководству, что именно их повторная встреча будет для объекта разработки «мощным фактом психологического давления».

Алекс Резников
Девочка ушедших дней
Льюис Кэрролл, он же Чарлз Доджсон (1832-1898), имел весьма необычную внешность. Один глаз у него был немного выше другого. Левый уголок рта поднимался вверх, зато правый смотрел вниз. По рождению левша, он заставлял себя писать исключительно правой рукой. А в довершение ко всему почти не слышал на одно ухо и сильно заикался. И тем не менее именно этому человеку было суждено создать необыкновенную историю девочки по имени Алиса, которая вошла в сокровищницу мировой литературы.

Александр Лейдерман
Жертвоприношение*
Мне показалось, я стал понимать, зачем меня пригласили. В газетах нередко появляются статьи, в которых бичуются отказники, поливается грязью «сионистский Израиль». Мерзопакостность ситуации была в том, что под многими из таких статеек, стояли подписи евреев, занимавших более или менее ответственные посты. Никакие, дескать, мы не антисемиты. Есть у нас и «хорошие» евреи, ведущие борьбу с «сионистским врагом». Неужели и мне решили подложить свинью?

Павел Товбин
В некотором царстве...
Терпение и природный такт медведя, умение добродушной лестью остановить ссору постепенно привели к миру и согласию. Отстроили город. Дети пошли в школу к мудрому ворону. Лиса с козой подружились: вместе ходили за покупками, обменивались рецептами и делились женскими секретами. Волк встал на две лапы, одел галстук в синий горох и стал вегетарианцем и защитником правосудия в городе.

Геннадий Винница
Незабываемая встреча. Рассказ
Роте, бойцом которой являлся Сеня, поставили задачу — провести разведку боем. Почти сразу атака захлебнулась. Нежданным и хлестким огнем немецкий пулеметчик прижал бросившихся вперед бойцов к земле. Более десяти солдат, сраженных пулями, упали замертво.

Переводы

Борис Сандлер
Юлия Рец
Борис Сандлер: Детектив реб Мейер Окунь. Перевела с идиша Юлия Рец
Дело, по которому мисcис Кушнер пригласила его к себе, поначалу вызвало у нашего детектива сомнение, в своем ли уме старушка, но чем больше он ее слушал, тем сильнее его захватывала эта история. Нос опытного сыщика, уже достаточно поднаторевшего в делах человеческого ничтожества и исковерканных душ, послал ему «сигнал», что тут придется покопаться в грязном белье.

Читальный зал

Сёма Давидович
Евреи, конверсо, Фердинанд, Гитлер. О книге Бенциона Нетаниягу «Истоки инквизиции в Испании XV века»
"Стоя на одной ноге", выводы, содержащиеся в книге Нетаниягу, можно сформулировать так: общепринятое мнение, что марраны остались в душе верны иудаизму, то есть были "криптоиудеями" и возвращались к иудаизму при первой возможности, неверно. На самом деле, они, хотя в большинстве случаев и перешли в христианство недобровольно, а спасая свою жизнь и/или имущество, стали ревностными христианами.

Злата Зарецкая
Факелы. Размышления о книгах на фоне войны
Позже, уже будучи в Израиле, он создаст их обобщенный образ Фейгеле — птицы-певицы в драматической повести «Монолог длиною в жизнь», в которой пристально рассмотрит и объяснит истоки их трагического мастерства. Представленная в конце октября 2023-го в Ростоке (Германия) пьеса А. Чернова как зеркало еврейской истории в СССР прозвучала в унисон минихолокосту в Израиле и еще раз напомнила немцам о трагедии антисемитизма и духовности культуры, которую евреи несут миру.

Политика и общество

Феликс Красавин
Силуэты современников в интерьере веков
Стоический принцип не бороться со злом насилием, а лишь добром и убеждением, отлично коррелирует с вытекающей из пресловутых прав человека политкорректностью, эффективней всего себя проявляющей в реабилитации преступников как жертв тяжелой наследственности, дурного воспитания, плохих условий жизни в детстве, последствий перенесенных болезней или полученных травм и т.д. и т.п.


* - дебют в журнале



©"Заметки по еврейской истории"